Soltando ratas

 

Inocencio X grita. Es la imagen del sufrimiento, es la imagen del dolor, representa todo el sufrimiento y todo el dolor de todos esos siglos de infamia. Este hombre es la Iglesia desde la fundación del Vaticano: la tortura, el dogma, la fe, el pecado original, los diez mandamientos, el Apocalipsis, el secreto, la confesión, el miedo, el fuego, el infierno y el cielo, la lujuria, el odio, la envidia, los celos, la intransigencia, la cobardía. Este hombre no va a encontrar nunca la paz.

F. Bacon ejecuta cuarenta versiones sobre el cuadro de Velazquez, esta es una de ellas. En todas hay algo de la mirada, de la leyenda, en todas se nos eriza el bello porque intuimos que sigue ahí, que escruta dentro de ti, pero no de cualquier manera, de una forma perversa, terrorífica, dispone de todos los medios mentales para saber lo que piensas, te sorbe la vida como si chupara dentro de ti.

No le sostengas la mirada; cuando te acerques a buscar su bendición, a pedirle perdón, a besarle el anillo, verás que su mano es la mano de una mujer, sin que apenas refleje sombra alguna, sus uñas afiladas pellizcan tus escamas, algo que te resulta a la vez estremecedor y placentero. La otra mano, la izquierda, sostiene la bula donde V. escribió la fecha y la hora, es la mano seca y dura de un hombre que te puede condenar dos veces, a gozar de la muerte o de la vida eterna. Todo lo demás es el uniforme de la iglesia, sedas y bordados y aunque no lo vemos su espalda sigue erguida, rígida, no va a ser fácil tratar con él, para nadie salvo para una mujer que le va a engañar. Debajo de esas sedas, se pudre todo lo que se puede pudrir en un hombre. Es ahí donde V. no pudo pintar y es ahí donde entra en tromba F. Bacon, con tanta ira como envidia por el maestro, con tanta pasión como lujuria, con tanta energía como un loco en una carnicería. Y grita.

Siempre grita y no se oye, los dientes son pequeños, los ojos difuminados para evitar esa mirada.

-Imposible de olvidar –repetías- imposible de olvidar.

Tu siempre tan sensible, tan dada al placer, tan dada a la buena vida y de repente te encuentras con este hombre, frente por frente, sin gafas de sol, sin nada que ofrecer, tan solo tu cuerpo casi desnudo, el cuerpo de una niña, casi virgen, sin nada que añadir. Tu, siempre tan sensible y el…

 

El fondo es de terciopelo, el respaldo rojo del sillón, todos los tonos de la sangre superpuestos y flotando su mirada, una sopa en la que V. puso todos los ingredientes, para que metamos la cuchara cuatrocientos años después, sorbiendo sin ruido, a oscuras, tragando lo que te cae en la boca, incluso uno de esos pelos de la barba, que te vas a tragar sin decir nada.

-No hay carne más macilenta que la del pecado.

Detrás de las cortinas, bajo el atrezzo del entarimado, detrás de las calumnias, las insidias, la política vaticana, roen un hueso de vaca. Es la plaga de ratas que asola todas las ciudades de Europa, desde las alcantarillas hasta las catedrales.

-Por las noches no dejaban de roer.

-No nos dejan dormir.

-Nuestros enemigos son poderosos, Majestad.