Páginas vistas en total

domingo, 28 de septiembre de 2014

Descortesía del suicida

                                           Carlos Vitale (a la derecha de la foto)



A diferencia de mi amigo David Yeste (que escribe en un bar), empiezo y termino de escribir en Olivella, donde también prefiero terminar de leer los libros que empiezo. Así ha sucedido este fin de semana.  El libro es “Descortesía del suicida” y su autor Carlos Vitale. A las once de la mañana comenzó a llover y son las siete de la tarde y sigue lloviendo. Empezó suave, una lluvia suave, deliciosa y poco después llovía con ganas, el agua formó una catarata delante de mi, sentado en el garaje en el que estoy (lejos de la casa) y que será donde instale en el futuro mi biblioteca. La lluvia en ese instante me pareció el mejor remedio para olvidar todos estos meses de polvo y calor, lo mejor para limpiar de presentaciones y actos literarios la vida de un poeta, todo a morir en la riera y de ahí al mar, una limpieza que me deja impecable y preparado para este otoño de novedades.
-¿La niñez lo devora todo? –pregunté al poeta-
-Claro Elías, lo sabes perfectamente.
Este libro lo ha escrito Carlos Vitale, durante más de veinte años, creciendo a base de apuntar genialidades.
-¿Estas contento con el resultado?
-No, casi no es un libro, es una vanidad.
Son frases, no hay historia, no hay poesía, pero estamos todos ahí.  La forma de leerlo es empezar en el prólogo escrito por José María Merino, un buen escritor leonés. Después te lanzas a tumba abierta, frase a frase, página en blanco tras página en blanco y cuando llevas treinta empiezas a leer desde atrás, desde la última página y de repente ya te has enjuagado otras veinte. La suerte de la edición, con sus buenas solapas, es que sirven para poner la marca de por donde vas y cuando terminas el bloque que queda en medio, otras treinta páginas, vuelves al principio y como si de una cabeza hueca, sin memoria, te sorprendes repitiendo lectura en frases como “El moscardón perturba mi mente vacía”, o “Magnánimo, he indultado a un insecto: que tome nota quién corresponda”. La genialidad de ese fraseo es que llena por completo tu mente. En la hoja en blanco, no cabe más ni menos. Que ningún poeta joven lo intente, que no lo intente un jubilado mientras rellena crucigramas. Escribir así, sin resultar pedante, lleva tiempo, lleva la vida, ese tiempo en el que paseas, piensas, ves una puesta de sol, trabajas, todo ese tiempo en el que puedes dejar la mente en blanco para no explotar. Ese es el método de este libro, junto con algo de tristeza.
La foto del autor es de 2004 y el libro  se edita en 2008. Esto lo comento porque la foto en blanco y negro es tan actual que podría ser del otro día en la presentación de los poemas de Vinyoli “La mano del fuego”. Han pasado diez años y el Carlos de ahora es igual que el de esa foto en blanco y negro, algo gastada de 2004, quizá con la mirada más triste, a pesar de la sonrisa, más fatigada y eso no es la edad, es la vida, igual que este libro es la vida y a la vez un ejercicio mental. Según salgas de él sabrás cómo estás y esa prueba suicida no es para todos.
Carlos Vitale, nace del humor en el Buenos Aires de 1953. Solo se le nota que es argentino cuando habla catalán, pero eso de los acentos es un juego para un tipo que ha estudiado Filología hispánica e italiana, habla y traduce italiano, francés y catalán y es poeta. Por eso el acento es un juguete, igual que las patillas, la barba o el bigote lo son en la cara de un actor. Este libro es algo fuera de lo común en el panorama literario español, por ese acento de humor cínico y negro que dice: “¿Cómo es posible que todos los años hayan sido el peor año de mi vida?, o “Por algo será que el espejo me devuelve la imagen”. Frases que son anécdotas, que ya nadie cuenta por ningún sitio: “Antes de zambullirse en el mar, el cojo guardaba todas sus pertenencias en el fondo de su pierna ortopédica”.  Ser argentino en España, no resultar pedante, que no sobre ni falte una sola coma, una sola palabra convierte este pequeño librito en una fábula contra la impostura de muchos escritores que se hinchan el pecho y te cargan la cabeza de razones, que muchas veces no son las tuyas.
-¿En qué momento de la vida estas?
-En el peor –dice el poeta- si me lo preguntas dentro de diez años te contestaré lo mismo, igual que si me lo hubieras preguntado hace diez.
-¿Qué te parecen las mujeres?
-Me gusta verlas, me gusta seguirlas mientras se alejan. Son un regalo casi todas.
Por eso Carlos escribe: “¿Dónde se ocultan en invierno las mujeres de la primavera?.
Amigos, hoy sigue lloviendo. Si crees en algún camino acércate a este de Carlos Vitale, desde donde se observa la vida o un hilo de vida

“Yendo y viniendo por la acera, el loco gesticulaba al vacío. Los paseantes desconfiaban: el loco señalaba caminos imposibles.”



Descortesía del suicida
Carlos Vitale
Editorial Candaya
1ª edición Junio de 2008

Imagen de la cubierta: Venecia, de Federico Vegas

No hay comentarios:

Publicar un comentario